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1 On tend régulièrement à rassembler l’œuvre dramatique de Jean-Luc Lagarce autour de
certains  traits  caractéristiques  d’ensemble :  un théâtre  de  la  parole,  plus  épique que
dramatique, centré sur la difficulté du dire qui rend souvent opaque le récit derrière le
ressassement.  Inversement,  en  peu  d’années,  Lagarce  a  manifesté  une  capacité  à  se
renouveler  et  à  expérimenter,  malgré  certaines  redites  favorisées  par  l’absence  de
perspectives éditoriales pour bon nombre des œuvres, encourageant les reprises et les
réécritures.  On  peut  néanmoins  repérer  des  axes  directeurs  pluriels  permettant
d’organiser et de structurer l’ensemble de l’œuvre.
2 Juste la fin du monde (1990) se situe au croisement de ces différentes perspectives. Typique
d’un théâtre du discours presque dépourvu d’action,  l’œuvre est  généralement située
dans le prolongement de Retour à la citadelle (1984) et de Derniers remords avant l’oubli
(1987). Elle annonce par ailleurs J’étais dans la maison et j’attendais que la pluie vienne (1994)
– qui reprend la thématique du retour du fils dans sa famille mais d’un autre point de vue
– et, surtout, Le Pays lointain (1995) qui, étant donné l’absence de toute lecture publique,
représentation  ou  édition  de  Juste  la  fin  du  monde,  en  était  la  réécriture  et
l’accomplissement. Imaginons que Lagarce ait vécu : qui sait s’il aurait voulu, après Le
Pays lointain, redonner éditorialement ou scéniquement sa place à une œuvre désormais
presque entièrement absorbée dans une autre ?
3 Pourtant, par un trait assez singulier et peu mis en évidence, Juste la fin du monde doit être
mis en rapport avec les deux œuvres qui la précèdent dans l’écriture, d’esprit a priori bien
différent :  Music-hall,  écrit  en  1989,  et  Histoire  d’amour  (Derniers  chapitres) écrit
vraisemblablement entre la fin de 1989 et le début de 1990. Ce sont les seules œuvres où,
formellement,  Lagarce  fait  usage  d’une  écriture  qu’on  peut  dire  en  versets,  avec  de
fréquents retours à la ligne non matérialisés par la majuscule ou par l’alinéa. Même si,
dans la plupart des cas, le vers tient sur l’espace de la ligne, on évitera de parler de vers
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libres dans la mesure où ils constituent de courts paragraphes quand ils dépassent la
ligne.  Certes,  dès  Carthage,  encore ou Noce,  on trouve des  répliques –  le  plus  souvent
longues – organisées en paragraphes ; mais il s’agit alors d’une structuration avant tout
logique  –  le  discours  entendu  à  la  radio  dans  Carthage,  encore –,  cohérente  avec  la
structure syntaxique.  Le terme de paragraphe est  alors plus satisfaisant que celui  de
verset. En revanche, à partir de Music-hall1, Lagarce se permet des retours à la ligne qui,
dans la longue et tardive postérité du verset claudélien, constituent, par leur fréquence,
une rythmique verbale singulière. Certes, à l’inverse de Claudel, Lagarce n’a pas laissé de
texte critique où il s’expliquerait sur ce choix dispositionnel du texte ; rien n’indique, par
exemple  qu’il  faille  marquer  une  interruption en fin  de  verset  ou respirer.  Il  paraît
néanmoins évident que la disposition engendre une compréhension et une appropriation
spécifiques du texte, d’abord lors de la lecture individuelle dans le mouvement même de
l’œil, contraint à un mouvement spécifique, ensuite dans la restitution à voix haute par
l’acteur, nécessairement influencée et guidée au moment de l’apprentissage du texte.
4 Ce  type  d’écriture  en  versets  aura  une  pérennité  plus  limitée  qu’il  ne  paraît :  si  on
retrouve,  de Nous  les  héros au Pays  lointain en passant par J’étais  dans  la  maison…,  des
retours  à  la  ligne  réguliers  dans  les  interventions  de  personnages,  ils  n’ont  plus  la
fréquence qu’ils avaient dans les trois pièces de 1989-19902. Même lorsqu’il reprend le
texte  de  Juste  la  fin  du  monde dans  Le  Pays  lointain,  Lagarce  simplifie  son  principe
d’écriture.
5 De manière synthétique, on pourrait donc distinguer trois régimes principaux d’écriture
chez Lagarce, en fonction des modalités des retours à la ligne au sein des répliques :
- un  principe  d’articulation  essentiellement  logique,  emprunté  à  l’écriture  en  prose,
jusqu’à Derniers remords avant l’oubli ;
- un régime d’écriture spécifique faisant système à partir de Music-hall, organisé sur les
versets ;
- une valorisation expressive ponctuelle à partir de Nous les héros.
6 On pourrait encore affiner ce découpage, mais il  paraît indubitable que Lagarce n’est
jamais allé aussi loin dans l’exploration de ce régime spécifique d’écriture que dans Juste
la fin du monde où la très grande majorité des vers tient sur une à deux lignes. Comment
Lagarce en est-il venu à ce type d’écriture ? Quel sens faut-il lui donner ? Les brouillons
conservés peuvent nous aider à le comprendre.
 
Naissance du verset lagarcien
7 Depuis  Les  Prétendants  écrits  en  1988,  Lagarce  disposait  d’une  machine  à  écrire
électronique permettant une présentation justifiée de son texte. Cette donnée matérielle
a vraisemblablement joué un rôle dans les nouvelles dispositions de son texte sur l’espace
de la page à partir de la pièce suivante, d’autant qu’il adopte une présentation singulière
pour un texte de théâtre : il isole toujours les noms des personnages, notés à gauche de la
page, de leurs interventions qui occupent, plus à droite, les ¾ de la largeur en une sorte de
colonne non matérialisée.  Contrairement à la  pratique claudélienne,  cette disposition
formelle ne s’impose pas de manière spontanée et généralisée dans le mouvement même
de  l’écriture :  pour  Music-hall,  on  dispose  d’une  première  version  en  prose  avant  la
version en versets. C’est différent pour Histoire d’amour (derniers chapitres), d’emblée écrite
en versets, mais cette œuvre est une variation sur Histoire d’amour (repérages) qui était
écrite en prose.
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8 Pour Juste la fin du monde, la perspective est plus complexe. Un brouillon de monologue
non repris, attribué à « Lui » – et sans doute écrit au début de 19893 –, fait déjà usage de
retours à la ligne réguliers en cours de phrase, alors même que la présentation du texte
n’est pas justifiée. La première version encore inachevée de Juste la fin du monde dont on
dispose,  écrite  lors  du  premier  semestre  de  1990  pendant  son  séjour  à  Berlin,  est
essentiellement rédigée en prose, selon le principe d’articulation logique en paragraphes
déjà connu pour les répliques longues tendant au soliloque. Cependant, quelques passages
adoptent la disposition en versets :  c’est le cas de la première scène qui deviendra le
Prologue de la version éditée. Son texte, plus court que dans la version définitive, est déjà
formé d’une seule phrase qui s’organise en neuf versets de taille très variable allant d’un
mot à neuf lignes. Le second monologue, à la scène 6, poursuit cette exploration dans des
versets  n’excédant  jamais  six  lignes.  En  revanche,  on  revient  à  une  structuration
davantage logique dans le troisième monologue de la scène 11, alors que c’est le soliloque
de la mère à la scène 8 qui, vers la fin, opte pour une disposition en versets :
Ce qu’ils veulent, ce qu’ils voudraient, c’est que tu les encourage[s], peut-être, que
tu leur interdise[s] ou que tu les autorise[s],
que tu dises à Suzanne de venir te rendre visite,
ou qu’elle pourra, ou pourrait encore, qu’elle pourra, si l’envie lui vient, te rendre
visite,
qu’elle peut aller là où tu vis, maintenant
– et nous ne savons pas vraiment où tu vis –
qu’elle peut bouger et partir et revenir encore […]4
9 Par  ailleurs,  dans  l’ensemble  de  cette  première  version,  on  note  un  soin  particulier
apporté à la présentation des interventions longues avec la constitution de paragraphes
tantôt marqués par un simple retour à la ligne, tantôt par un saut de ligne. De plus, le
texte  dactylographié  comporte  des  corrections  manuscrites ;  on  voit  ponctuellement
apparaître  des  crochets  ouverts  (« [ »)  qui  indiquent  des  retours  à  la  ligne
supplémentaires  au moment de la  relecture de son texte.  Ces crochets  interviennent
d’abord entre des phrases – voire semblent contraindre Lagarce à changer la ponctuation
pour commencer une nouvelle phrase5 – mais on en trouve à cinq reprises au sein de
phrases dans la scène 8 de la première partie, signe du statut particulier ainsi accordé au
soliloque de la mère.
 
La seconde version inachevée de Juste la ﬁn du monde
10 Ce  jeu  ponctuel  sur  une  disposition  en  versets  qui  valorise  certains  monologues  ou
soliloques  se  poursuit  et  s’intensifie  dans  la  seconde  version  toujours  inachevée,
accompagnant à présent le mouvement d’écriture par amplification qui est le processus
créateur régulier chez Lagarce. Le début du prologue le manifeste clairement :
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Début du prologue
11 Cette scène commence à trouver sa rythmique spécifique avec les retours à la ligne qui
marquent la logique syntaxique et sémantique, tout en donnant à voir les relances du
discours et la perception des linéaments de la pensée des personnages avec différents
plans contrapuntiques. On passe ainsi de 9 à 13 versets dans le prologue. Cependant, seul
le début de cette scène est véritablement retravaillé dans cet esprit et, dans la suite du
texte, ces retours à la ligne restent rares : le monologue suivant de Louis, ou les soliloques
de Suzanne, Catherine, la Mère et Antoine en tirent occasionnellement parti. On dispose
néanmoins de versions successives des p. 30 à 32 de la seconde version qui témoignent, au
moment de l’« Intermède », du développement des effets de disposition, y compris pour
des répliques assez courtes.
 
p. 31
12 Pourtant, il serait trop simple de présenter le mouvement de l’écriture de Lagarce comme
une généralisation de cette disposition : on peut également trouver des moments où il
paraît y renoncer :
 
p. 32
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13 Il faudra attendre la version définitive de Juste la fin du monde – la 3e version reconnue
dans  l’ensemble  des  archives  textuelles  de  cette  œuvre –  pour  que l’intervention de
Catherine – dont le texte ne change pratiquement pas – trouve sa disposition en versets.
 
Une modalité d’écriture à part entière
14 La deuxième version du texte de la pièce restait ainsi sur un principe de valorisation
ponctuelle  qui,  dans  la  troisième  version,  devient  principe  global  d’écriture :  dans
l’édition, le plus long paragraphe comporte sept lignes6, alors que ceux de quatre lignes
sont  déjà  exceptionnels  par  rapport  à  ceux  d’une  à  trois  lignes  qui  dominent  très
largement. De plus, dans le contexte, ces cas limites de quatre lignes et plus, loin d’être
assimilés à de la prose, apportent une forme de densité à un discours alors rassemblé dans
un même élan énonciatif.
15 On doit à Michel Favriaud et Françoise Mignon une excellente étude sur « La ponctuation
dans Juste la fin du monde »7. Ils distinguent la « ponctuation noire » de la « ponctuation
blanche », caractérisée par tous les effets de disposition du texte sur la page vierge, tout
en soulignant la richesse constante de leur interaction. Lagarce ne se sert pratiquement
jamais du verset – souvent court chez lui – comme Claudel qui aimait ponctuellement
couper la phrase à des endroits inattendus afin de jouer sur des moments de tension du
discours :  il  s’agissait  de  produire  une  « hémorragie  du  sens  inclus »  manifestant  la
« tension » inscrite dans le langage parlé8. Mais si les retours à la ligne coïncident ici avec
des ruptures syntaxiques plus ou moins marquées, la disposition n’a rien de neutre en ce
qu’elle vient constituer des unités nouvelles que Michel Favriaud et Françoise Michon
analysent selon différentes perspectives :
- une approche rythmique et prosodique ;
- une approche phono-syntaxico-sémantique ;
- une approche syntaxique ;
- une approche sémantique.
16 Cette ponctuation blanche participe ainsi  d’une « sémantique plurielle » avec,  comme
élément  sans  doute  fondamental,  le  fait  que  chaque  unité  formée  corresponde  à  un
« mouvement énonciatif »9 du personnage qui met en jeu l’interprétation de son texte et,
sur  scène,  la  restitution  du  discours :  « L’architecturation  visuelle  et  phonique  du
discours,  par  la  ponctuation  blanche  notamment,  a  une  intensité  et  un  pouvoir
d’hétérogénéité  énonciative  et  pragmatique  potentiellement  plus  fort  que  n’a  la
segmentation  linéaire  actualisée  par  la  ponctuation  noire10. »  Elle  manifeste
l’engendrement de la parole sur le principe régulier d’une résonance interne du discours,
jouant tour à tour – voire simultanément – sur la continuité – notamment autour de la
figure de l’épanorthose – et sur la discontinuité.
 
Un renoncement ?
17 Pourtant, dès que Lagarce entreprend, à une date indéterminée, ce qu’il appelle d’abord
une « seconde version » de Juste la fin du monde – qui deviendra Le Pays lointain –, il revient
à  un  usage  simplement  ponctuel  des  effets  de  disposition,  même  dans  le  début  du
« Prologue », déjà inscrit dans une forme dialoguée :
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Début du prologue
18 Par les italiques, comme par les incises signalées par des parenthèses ou des tirets déjà
habituelles  chez  lui,  il  trouve  un équivalent  partiel,  dans  la  ponctuation noire,  à  ce
qu’apportaient ou confortaient les retours à la ligne dans la ponctuation blanche.  En
même temps, il renonce, dans ce passage réécrit, à la densité de la version de 1990, avec
son unique phrase ou son imprécision frustrante et passionnante – l’année d’après quoi ?
– pour dire plus explicitement les  choses – l’histoire,  la  famille et  les  règlements de
compte, l’homosexualité – perdant aussi sans doute au passage la force classique de la
litote, de l’implicite et du non-dit, d’une poésie presque racinienne, visant à l’universel,
de la précédente version.
19 On le sait, l’échec de Juste la fin du monde en 1990 auprès de ses destinataires a marqué très
profondément le dramaturge qui renonce alors à l’écriture dramatique pour plusieurs
années. Ce traumatisme se mesure jusqu’au choix du mode d’écriture : cette œuvre, dans
la continuité de Music-hall et  d’Histoire  d’amour  (derniers  chapitres),  offrait  un nouveau
visage à l’écriture lagarcienne, une rythmique donnant corps aux pulsions énonciatives
de ses personnages qui, par la suite, a dû lui apparaître comme une préciosité poétique
finalement  anecdotique.  Pourtant,  elle  contribue  aujourd’hui  certainement  à  la
fascination contemporaine pour ce texte, aujourd’hui davantage lu, étudié et joué que Le
Pays lointain, accomplissement testamentaire de l’œuvre lagarcienne.
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NOTES
1.  Le texte en voix off de Catherine,  constituant la  seconde partie  de La Photographie (1986),
comporte déjà des retours à la ligne au milieu de phrases démesurées, mais il fait alors figure
d’hapax. Sur sa dactylographie, Lagarce matérialise alors les retours à la ligne par des alinéas, ce
qui apparaît également comme un hapax.
2.  On lira avec attention les extraits reproduits du scénario Des Mensonges qui s’inscrit dans cette
continuité malgré l’écriture à deux mains.
3.  La  machine utilisée  semble  la  même,  par  la  typographie,  que celle  qui  a  servi  à  taper  la
première version de Music-hall. Voir http://fanum.univ-fcomte.fr/lagarce/index.php?f=1&d=128.
On le sait, le projet de Juste la fin du monde – sous le titre Les Adieux – remonte au moins au début
de 1988.
4.  1re version, p. 14-15. Voir http://fanum.univ-fcomte.fr/lagarce/index.php?f=1&d=12.
5.  Il corrige « je ne crois pas avoir jamais connu leur père sans une voiture, avant même que
nous nous marions, marrions ?, avant qu’on ne soit mariés », en « je ne crois pas avoir jamais
connu leur père sans une voiture. [Avant même que nous nous marions, marrions ?, avant qu’on
ne soit mariés » (Voir la première version p. 9, http://fanum.univ-fcomte.fr/lagarce/index.php?
f=1&d=12).
6.  Il  se  situe  dans  le  soliloque  de  Suzanne,  in  Jean-Luc  LAGARCE,  Théâtre  complet,  tome III,
Besançon, Les Solitaires intempestifs, 1999, p. 220.
7.  Françoise MIGNON et Michel FAVRIAUD, « La ponctuation dans Juste la fin du monde : une mise en
pièce du discours »,  in Les  Représentations  de l’oral  chez Lagarce :  continuité,  discontinuité,  reprise,
Paris, L’Harmattan, « Academia », 2012, p. 65-86.
8.  Voir Paul CLAUDEL, « Réflexions et propositions sur le vers français », Œuvres en prose, Paris,
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1965, p. 6. On sait que Claudel, dans Tête d’Or ou La Ville
a pu aller exceptionnellement jusqu’à changer de verset au sein d’un mot.
Dans Juste la fin du monde, L’hapax serait ce passage de la scène 3 de la seconde partie, dans un
soliloque d’Antoine, où il évoque son état malheureux par sympathie avec son frère : « comme
toujours les plus jeunes frères se croient obligés de / l’être par imitation et inquiétude » (Juste la
fin du monde,  p. 97).  On peut naturellement y voir une valorisation expressive au moment du
renversement dramatique majeur de la pièce.
9.  Françoise MIGNON et Michel FAVRIAUD, « La ponctuation dans Juste la fin du monde : une mise en
pièce du discours », art. cit., p. 80.
10.  Ibid., p. 84.
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